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GENESIS  comprend  six  sections 

Tons  les  numeros  ont  une  dominante  thematique,  suivie  par  des  Varia,  ou  prennent  place  d'  autre s 

contributions  genetiques,  ainsi  que  des  Chroniques. 
Les  numeros  impairs  comportent  la  rubrique  Nouvelles  d'  archives  ; 
la  Bibliographic  genetique  est  publiee  dans  les  numeros  pairs. 

ENJEUX 

Cette  rubrique  est  consacree  a  l'examen  de  grandes  questions  theoriques  et  pratiques 
propres  au  theme  choisi.  Elle  precisera  notamment  la  pertinence  de  la  critique  genetique 

pour  ce  theme,  mais  aussi  les  difficultes  que  celle-ci  souleve. 

ETUDES 

Cette  section  reunit  les  etudes  sur  corpus  qui  font  la  substance  meme  de  la  critique 
genetique.  Venant  illustrer  le  theme  choisi,  elles  portent  sur  une  oeuvre, 
un  fragment  d’oeuvre  ou  une  categorie  d’oeuvres. 

ENTRETIEN 

II  s’agit  ici  de  donner  la  parole  aux  createurs  ou  editeurs,  de  leur  offrir  une  fonne  de  droit  de 

reponse  en  les  laissant  s’exprimer  a  leur  tour  sur  leur  travail, 
et  plus  generalement  sur  les  processus  de  creation. 

INEDIT 

Cette  section  veut  porter  a  la  connaissance  des  lecteurs  des  materiaux  genetiques 
nouveaux.  Le  terme  d’ inedit  peut  etre  employe  au  sens  strict,  ou  pour  designer  les  ma- 
nuscrits  jamais  publies  d’une  oeuvre  dont  le  texte  dehnitif  existe  sous  forme  publiee. 

VARIA 

Cette  rubrique,  independante  du  theme  du  numero,  fait  place  a  d'autres  contributions 

genetiques,  qu’elles  soient  de  type  general  et  theorique 
ou  qu’elles  relevent  de  corpus  particuliers. 

CHRONIQUES 

On  trouve  dans  cette  rubrique  des  informations  et  des  reflexions  libres  inspirees  par  des 
evenements,  des  publications  et  l’actualite  du  domaine  genetique 
(comptes  rendus,  bibliographic,  bilan  des  acquisitions 
de  manuscrits  par  les  institutions  de  conservation). 
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De  quelques  plantes  vertes  et  d’un  schema  createur 

Ou  comment  Ted  Nelson,  «  agitateur  idealiste  »,  a  congu  I’hypertexte 

Entretien  avec  Aurele  Crasson  et  Jean-Louis  Lebrave 


Ted  Nelson,  sociologue  americain  a  qui  l’ on  doit  1’ invention  du  concept  ^’hypertexte,  est  ne  en  1937  a  Chicago.  Ses 
recherches  sur  les  technologies  de  1’  information  debutent  des  I’universite.  II  conqoit  en  1960  -  avant  me  me  I’obtention 
en  1963  de  son  master  de  sociologie  -  le  projet  Xanadu ®[  qui  consistait  a  realiser  une  machine  permettant  de  stocka¬ 
des  donnees  pour  les  rendre  accessibles  a  tous  et  de  partout. 

Sauf  a  renvoyer  les  lecteurs  aux  nombreuses  biographies  de  Ted  Nelson,  extraordinaire  visionnaire  d’ Internet,  que 
1’ on  pent  trouver  sur  le  reseau  Internet,  on  reprendra  la  breve  presentation  qu’il  propose  lui-meme  : 

Theodor  Holm  Nelson  PhD 
Designer-Generalist,  The  Internet  Archive 
Visiting  Professor,  University  of  Southampton 

My  recent  books,  POSSIPLEX  and  “Geeks  Bearing  Gifts",  are  available  from  Lulu.com  and  Amazon. 

Ted  Nelson  is  an  idealistic  troublemaker  who  coined  the  word  “hypertext"  in  the  sixties,  and  continues  to  fight 
for  a  completely  different  computer  world1 2. 

Le  24  janvier  2013,  Jean-Louis  Lebrave  et  moi-meme  (Aurele  Crasson),  nous  installions  autour  d’une  table  de  salon 
sur  laquelle  etait  branche  un  ordinateur  portable  relie  a  Internet  et  muni  d’une  camera.  Une  plante  verte  devant 
une  bibliotheque  en  fond  de  decor,  quelques  questions  preparees  sur  un  papier  brouillon  et  posees  sur  la  table  loin 
de  1’ angle  de  vision  suppose  de  notre  interlocuteur  :  void  comment,  grace  a  Skype,  le  dialogue  fut  permis  entre  Ted 
Nelson,  sortant  d’un  cafe  tres  matinal  pris  a  la  hate  dans  son  bureau  de  I’universite  de  Calif ornie  a  peine  ouvert,  et 
nous-memes  revenant  de  la  rue  d’Ulm,  la  nuit  deja  tombee. 


Aurele  Crasson  et  Jean-Louis  Lebrave  -  Replaqons 
cet  entretien  dans  son  contexte.  Ce  numero  de  Genesis 
est  consacre  au  role  que  les  traces  graphiques  non 
scripturales  jouent  dans  le  processus  d’ecriture  chez 
certains  ecrivains.  11  s’agit  plus  specif  quement  d’etudier 
les  graphismes  utilises  comme  aide  a  la  formulation 
scripturale,  ainsi  que  les  dessins  precurseurs , 
anticipateurs  et  accompagnateurs  de  concepts. 

Beaucoup  d’ ecrivains  out  toujour s  en  poche  un 
carnet  ou  ils  notent  des  choses,  et  beaucoup  d’  entre  eux 
associent  I’ecriture  et  le  des  sin,  font  de  petits  croquis,  des 


schemas,  etc.  Nous  avons  retrouve  un  dessin  (fig.  1 )  que 
vous  avez  fait  au  moment  ou  vous  etiez  en  train  d’ invent er 
l’  hype  rtexte  et  de  creer  le  ter  me  «  hypertexte  »,  au  debut 
des  annees  soixante.  Pouvez-vous  nous  dire  comment 
vous  avez  cree,  dessine  ce  schema,  et  quel  role  il  a  joue 
dans  votre  reflexion  et  le  developpement  de  V  hypertexte  ? 


1. Le  projet  Xanadu®,  developpe  en  1965  par  Theodor  Nelson,  est  un 
systeme  de  partage  instantane  et  universel  d’informations.  II  est  structure 
par  le  concept  d'hypertexte  invente  par  Ted  Nelson. 

2.  <http://hyperland.com/>. 
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Fig.  1  :  Ted  Nelson,  schema  de  representation  de  l’hypertexte  (1965) 


Ted  Nelson  -  Ce  n’est  pas  un  mauvais  dessin.  II  represente 
globalement  ma  fa^on  de  voir  L  articulation  des  choses,  la 
maniere  dont  elles  se  connectent.  Mais  je  precise  que  la 
structure  du  World  Wide  Web  est  tres  differente  de  ce  que 
j’avais  imagine  avec  l'hypertexte. 

A.  C.  et  J.-L.  L.  -  Ce  dessin  nous  interesse  beaucoup 
parce  que  vous  avez  dessine  un  objet  particulier  dans 
I’espace.  Ce  n’est  pas  simplement  un  concept  -  en  tout 
cas  c’  est  un  concept  qui  possede  un  complement  visuel. 
Est-ce  que  ce  dessin  vous  a  permis  d’affmer  votre  pensee, 
d'  alley  plus  loin  dans  sa  formalisation  ? 

T.  N .  -  Ce  dessin  est  une  tentative  plutot  reussie  de 
montrer  ce  qu’est,  selon  moi,  l’hypertexte.  C’est  la 
projection  d’un  concept  que  j’ai  dans  la  tete  depuis  tres 
longtemps  et  qui  met  en  oeuvre  deux  types  fondamentaux 
de  connexions. 


L’un  est  le  lien  ;  l’autre  est  la  transclusion,  une 
conception  modulaire  qui  permet  a  un  document  cite 
dans  plusieurs  documents  de  n’etre  stocke  qu’une  seule 
fois.  La  transclusion,  c’est  l’inclusion  d'une  page  dans 
une  autre  par  reference.  Chaque  citation  est  ainsi  toujours 
reliee  a  sa  source  par  des  liens  automatiques,  actualisables 
et  transparents  pour  l’utilisateur. 

Ce  dessin  est  une  representation  du  concept  Xanadu®, 
qui  est  lui-meme  la  representation  de  ces  deux  types  de 
connexions. 

A.  C.  et  J.-L.  L.  -  Quand  on  a  decouvert  V hypertexte 
en  France,  les  geneticiens  du  texte  y  ont  vu  un  cadre 
conceptuel  tres  interessant  pour  representer  les  processus 
de  creation  d’une  oeuvre  litteraire  tels  que  les  manuscrits 
les  donnent  a  voir.  Un  peu  plus  tard,  grace  a  des 
chercheurs  comme  Georges  Landau,  David  Bolter  ou 
Michael  Joyce,  l’  hypertexte  s’ est  aussi  pre sente  comme 
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an  moyen  de  renouveler  la  creation  litteraire,  de  produire 
des  oeuvres  artistiques  en  introduisant  notamment  la 
participation  collaborative.  Nous  etions  done  sensibles  a 
cette  qualite  de  I’hypertexte  comme  moyen  de  representer 
la  pensee  en  acte  dans  les  manuscrits  et  comme  dispositif 
pour  creer,  donner  forme  a  des  projets  complexes. 

Votre  dessin  de  1965,  avec  les  legendes  qui 
I’accompagnenfi,  nous  parait  donner  deja  toute  la  mesure 
de  ce  que  nous  venous  d’evoquer. 

T.  N.  -  Ce  dessin,  e’est  une  structure  a  deux  dimensions 
dont  je  pense  que  nous  avons  encore  besoin  aujourd'hui. 
II  a  done  son  importance.  La  structure  existe,  comme  vous 
pouvez  le  voir  sur  cette  video  accessible  sur  YouTube3 4. 
Ce  dessin  etait  vraiment  le  coeur  de  ma  reflexion,  et 
il  represente  encore  le  coeur  de  ma  reflexion  sur 
l’hypertexte. 

A.  C.  et  J.-L.  L.  -  Nous  avons  lu  que  vous  avez  toujours 
des  crayons  sur  vous. 

T.  N.  -  Je  n’utilise  jamais  un  crayon.  J’utilise 
toujours  un  stylo.  J’utilise  aussi  un  appareil  photo  et 
un  magnetophone  -  pas  un  dictaphone.  Les  detenteurs 
d'iPhones  ont  tous  ces  instruments  reunis,  mais  pour  ma 
part  je  continue  a  les  tenir  separes. 

A.  C.  et  J.-L.  L.  -  Vous  avez  de  quoi  ecrire.  Vous  avez 
done  aussi  du  papier  ?  Et  lorsque  vous  marchez  dans  la 
rue,  ou  pendant  une  conference ,  href,  dans  la  vie  de  tous 
les  jours,  vous  avez  toujours  de  quoi  ecrire,  de  quoi  dieter, 
de  quoi  prendre  des  photos. . . 

T.  N.  -  Oui.  J’utilise  ces  trois  instruments  pour  tout. 

A.  C.  et  J.-L.  L.  -  Quel  outil  informatique  serait  selon 
vous  leur  equivalent  ? 

T.  N.  -  L’outil  informatique  que  j’ai  congu  et  que  j’essaie 
de  faire  fabriquer.  Je  l’ai  appele  le  «  Walky-thinky  ».  Vous 
vous  rappelez  le  walkie-talkie  de  la  Seconde  Guerre 
mondiale,  qui  en  realite  etait  un  telephone  portable  geant. 
Le  «  Walky-thinky  »  me  permettrait  de  taper  d’une  main, 
puis  la  machine  me  ferait  entendre  ce  que  je  viens  de 


taper.  La  sauvegarde  serait  numerique  plutot  que  sur 
papier.  Transferer  des  notes  sur  l’ordinateur  est  un  travail 
terriblement  pesant. 

A.  C.  et  J.-L.  L.  -  Le  fait  que  vous  ne  vous  separiez 
pas  de  vos  stylos,  de  votre  appareil  photo  et  de  votre 
magnetophone  a-t-il  un  rapport  avec  ce  que  vous  avez 
appele  le  «  controle  creatif5  »  ? 

T.  N.  -  La  question  du  controle  creatif  est  une  expression 
des  gens  de  Hollywood.  Le  controle  creatif  permet  de 
decider  de  la  fagon  dont  une  innovation  conceptuelle 
peut  etre  developpee.  La  question  est  politique  ;  qu’il 
s’agisse  de  la  conception  d’un  logiciel  ou  d’un  film,  e’est 
souvent  quelqu’un  d’autre  que  le  concepteur  qui  prend  la 
decision  finale.  Quelqu’un  dessine  une  voiture,  mais  ce 
sont  les  dirigeants  qui  decident  de  ses  accessoires  et  de 
la  fagon  dont  on  va  la  nommer.  C’est  tres  frustrant  pour 
tout  le  monde.  Pour  moi  qui  ne  suis  pas  developpeur, 
mon  probleme  est  de  parvenir  a  ce  que  le  logiciel  soit 
comme  je  souhaite  qu’il  soit.  Je  ne  veux  pas  que  ceux  qui 
apportent  les  capitaux  controlent  tout. 

A.  C.  et  J.-L.  L.  -  Tel  qu’il  se  presente,  le  Web  ne 
correspond  pas  exactement  a  ce  que  vous  aviez  imagine 
quand  vous  avez  conqu  V  hypertexte. 

T.  N.  -  En  effet.  L’hypertexte  fait  partie  des  premieres 
notions  que  j’ai  elaborees,  mais  je  l’ai  immediatement 
ecarte  parce  qu’il  lui  manquait  la  relation  de  transclusion. 
Le  principe  de  la  transclusion  ne  figurait  pas  dans  le 
premier  etat  de  mon  concept.  Montrez-moi  a  nouveau  mon 
dessin  de  1965...  Oui,  en  dessous,  il  y  a  les  deux  mots 
«  links  »  [liens]  et  «  same  entries  »  [entrees  identiques].  Les 
traits  en  pointille  sont  les  liens,  et  les  traits  torsades  sont  les 
memes  entrees.  Et,  contrairement  a  ceux  du  Web  oil  vous 
ne  pouvez  aller  que  dans  une  direction,  les  liens  ne  sont  pas 
directionnels. 


3.  «  Subject  Index,  Outline,  Categories,  Bibliography,  Sources,  Text  frag¬ 
ments,  Text  footnotes  »,  etc. 

4.  <http://www.youtube.com/watch?v=En_2T7KH6RA> 

5.  Dans  une  remarque  sur  Steve  Jobs  sans  rapport  direct  avec  le  theme  de 
notre  entretien. 
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Mais  le  Web  n’a  pas  ete  le  premier  systeme 
hypertexte  sur  Internet.  Les  gens  en  parlent  comme  si 
Tim  Berners-Lee  etait  le  seul  inventeur  du  World 
Wide  Web.  En  realite,  celui-ci  a  existe  dans  plusieurs 
versions  differentes.  Neil  Larson  par  exemple  a  produit 
une  variante  du  meme  concept  deux  ans  plus  tot.  Je 
vous  renvoie  a  mes  presentations  video  «  computers  for 
cynics  ».  Le  numero  6  parle  d’hypertexte  et  surtout  de 
Neil  Larson6 7.  C’est  parce  que  Berners-Lee  avait  derriere 
lui  le  CERN  que  sa  proposition  a  pris  le  dessus,  mais  le 
systeme  de  Larson  etait  tout  aussi  valable. 

A.  C.  et  J.-L.  L.  -  Ce  meme  dessin  que  vous  creez  en  1965 
est  republie,  accompagne  de  categories,  dans  «  What’s 
on  my  mind  »,  conference  qui  date  de  19981 .  Diriez-vous 
que  le  dessin  serait  une  meilleure  representation  de  votre 
pensee  qu’une  description  verbale  ? 

T.  N.  -  II  serait  adequat  si  quelqu'un  le  comprenait. 
Mais  pour  le  comprendre,  il  faut  des  mois,  voire  des 
annees  [rires],  Quand  vous  trouvez  une  idee  neuve,  un 
nouveau  paradigme,  les  gens  ne  le  comprennent  jamais. 
Ils  le  voient  selon  leur  propre  grille  de  lecture.  II  existe 
une  video  tres  amusante  qui  raconte  que  j’aurais  eu  une 
grosse  influence  sur  IBM  en  1975  ou  1976.  Quelqu’un 
dit  qu’il  m'a  entendu  expliquer  que  dans  le  nouveau 
monde,  l’information  serait  accessible  n’importe  ou, 
dans  la  jungle  ou  sur  une  lie  deserte.  Cette  idee  lui  a  fait 
une  tres  forte  impression,  et  il  l’a  vendue  a  IBM,  ce  qui 
a  conduit  a  1’elaboration  du  Personal  computer  d’lBM. 
Ce  n’est  pas  du  tout  ce  que  j’avais  dit,  mais  c’est  ce 
qu’il  a  entendu. 

Les  idees  neuves  sont  souvent  vues  a  travers  des  lunettes 
anciennes.  Douglas  Engelbart8  nous  a  raconte  qu’au  debut 
de  son  experience,  il  avait  presente  une  edition  de  texte 
sur  ecran  a  l’Universite  de  Stanford.  Deux  professeurs 
de  Stanford,  tres  irrites,  l’ont  alors  aborde  en  l’accusant 
de  vouloir  faire  des  sciences  cognitives  alors  qu’il  n’y 
connaissait  rien.  Il  leur  a  repondu  qu’il  ne  faisait  que  de 
l’edition  de  texte  sur  un  ecran.  Ces  professeurs  etaient 
incapables  de  voir  autrement  qu’en  fonction  de  leur  propre 
maniere  de  penser.  La  plupart  des  gens  voient  a  travers  un 
verre  deformant. 


A.  C.  et  J.-L.  L.  -  Vous  avez  produit  d’autres  dessins,  dont 
celui-ci  (fig.  2),  le  «  Devilish  model  »  (modele  diabolique). 

Diriez-vous  que  ce  dessin  a  influence  votre  faqon  de 
representer  un  concept  ? 


T.  N.  -  Le  modele  devilish  est  la  premiere  representation 
de  lunettes  de  realite  augmentee.  Mais  ce  n’est  qu’un 
aspect  mineur  de  ma  reflexion,  qui  est  toujours  restee 
focalisee  sur  l’hypertexte  et  l'hypermedia.  Les  lunettes  de 
realite  augmentee  n’etaient  qu'une  maniere  de  l’aborder 
parmi  d’autres. 

A.  C.  et  J.-L.  L.  -  Le  Web  tel  qu’il  existe  maintenant 
procede  de  maniere  tres  sequentielle,  ce  qui  ne  nous 
parait  pas  etre  la  maniere  dont  procede  la  pensee 
creatrice.  Lorsque  V  on  se  deplace  sur  le  reseau,  il  est 
impossible  de  constituer  un  parcours  et  de  le  reiterer.  On 
ne  peut  pas  relier  les  blocs  de  faqon  constructive.  On  peut 
seulement  aller  en  avant  ou  en  arriere. 

T.  N.  -  On  peut  creer  une  page  qui  se  rapporte  a  un  certain 
nombre  d’autres,  mais  pa  ne  ressemble  pas  a  la  maniere 
dont  on  pense,  je  suis  d’accord  avec  vous.  Et  bien  sur,  pa 
fait  partie  des  choses  que  je  cherche  a  faire. 


6.  <www.youtube.com/watch?v=gWDPhEvKuRY &list=PLAdoQNdX3 
OqUITOh2k5kUjDN7rDBnmbRl&index=7> 

7.  «  The  1998  International  Conference  on  Wearable  Computer  », 
12-13  mai  1998,  Fairfax,  VA. 

8.  Inventeur  et  pionnier  americain  de  l’informatique,  decede  le  2  juillet 
2013  ;  D.  Engelbart  est  celebre  pour  avoir  invente  la  souris  et  pour  ses 
travaux  sur  le  developpement  de  Tinterface  hontme-machine. 
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A.  C.  et  J.-L.  L.  -  Compare  aux  outils  qu’ Apple  a 
introduits  avec  le  Mac  dans  les  annees  quatre-vingt, 
tels  que  HyperCard,  le  Web  est  un  instrument  pauvre.  Le 
travail  avec  HyperCard  sur  des  manuscrits  rendait  ses 
utilisateurs  tres  creatifs. 

T.  N.  -  II  y  avait  beaucoup  de  potentiel  dans  ce 
programme.  Les  utilisateurs  se  sentaient  liberes. 
HyperCard  etait  un  systeme  de  programmation  qui  passait 
par  la  manipulation  de  cartes.  Mais  tout  etait  d’une 
dimension  fixe.  C’est  une  interface  dediee,  sans  aucun 
acces  au  monde  exterieur.  J’ai,  a  ce  sujet,  un  petit  mot 
amusant  de  Bill  Atkinson,  le  createur  d 'HyperCard,  dans 
lequel  il  me  dit  qu'il  n’avait  jamais  imagine  qu’il  y  aurait 
un  jour  un  acces  a  Internet  et  qu’on  pourrait  s’ebattre  dans 
un  monde  plus  vaste. 

A.  C.  et  J.-L.  L.  -  On  peut  faire  beaucoup  de  choses 
avec  du  papier  et  des  stylos  :  dessiner,  ecrire,  utilise)' 
differentes  parties  du  feuillet.  Les  ecrivains  utilisent  ces 
outils  d’une  maniere  complexe  mais  efficace.  Avec  les 
outils  informatiques  actuels,  il  n’est  pas  possible  d’ ecrire  et 
dessiner  d’  un  mime  elan  sur  le  mime  support,  ce  qui  modifie 
vraisemblablement  les  modeles  cognitifs  sous-jacents. 
L’  association  de  I’activite  verbale  et  visuelle  est  essentielle 
pour  Tecrivain.  Avec  l’ ordinateur,  ce  sont  deux  mondes 
separes,  c’est  beaucoup  plus  complique  a  utilise)'.  Le  crayon 
est  un  outil  assez  primitif  mais  vraiment  tres  efficace. 

T.  N.  -  Les  outils  actuels  sont  terribles.  Ils  sont  confus  par 
des  gens  differents  qui  ont  des  points  de  vue  differents  et 
des  partis  pris  tres  marchands.  Adobe  par  exemple  a  cree 
des  logiciels  avec  des  interfaces  lourdes  et  difficiles,  et 
plus  c’est  complique,  plus  les  utilisateurs  s’y  attachent 
emotionnellement,  comme  si  la  difficult^  d’acces  et 
l’effort  a  produire  etaient  un  gage  de  serieux  du  produit. 

A.  C.  et  J.-L.  L.  -  Quels  sont  vos  usages  entre  I’ecriture 
manuscrite  et  le  traitement  de  texte  ? 

T.  N.  -  Je  tape,  puis  j’imprime  et  corrige  sur  papier  a 
l’encre  rouge  pour  voir  les  modifications.  Puis  j’insere 
les  modifications.  Tres  souvent  je  dispose  autrement  les 
contenus  en  faisant  des  «  couper-coller  »  a  Tancienne. 


A.  C.  et  J.-L.  L.  -  Pas  dans  le  style  Macintosh. . . 

T.  N.  -  Le  plus  grand  crime  du  monde  de  l'informatique, 
c’est  lorsque  la  signification  des  mots  «  couper- 
coller  »  a  ete  changee.  Avant  que  le  Macintosh  sorte 
en  1984,  on  decoupait  les  mots,  on  les  collait,  on  les 
rearrangeait  sur  la  table,  et  on  les  collait  en  formant 
une  sequence  nouvelle.  Pour  mon  premier  job  a  18  ans 
au  New  York  Times,  je  devais  en  arrivant  le  matin 
remplacer  la  colle  dans  les  pots.  Les  auteurs  arrivaient, 
tapaient  leurs  articles,  les  decoupaient  et  les  collaient 
dans  une  nouvelle  sequence.  J’envoyais  ensuite  le  tout 
a  la  composition.  Souvenez-vous  :  George  Orwell  a 
dit  que  si  Ton  devoie  le  sens  des  mots,  on  provoque 
l’oubli.  A  quelle  annee  associons-nous  George  Orwell  ? 
A  1984.  En  quelle  annee  le  Macintosh  a-t-il  change 
le  sens  de  ces  deux  mots  ?  En  1984  aussi.  C’est  Larry 
Tesler,  vice-president  de  Applenet,  qui  implementa  le 
copier-coller  dans  les  annees  1975,  et  voila  que  je  suis 
dans  les  meilleurs  termes  avec  l’auteur  du  plus  grand 
crime  commis  dans  le  monde  des  ordinateurs  !  Dans  le 
meme  ordre  d’idees,  l’outil  «  Bloc-notes  »  pour  couper- 
coller  :  voila  une  abomination  barbare  !  C’est  si  facile  de 
perdre  les  contenus.  Pourquoi  a-t-on  fait  qa  comine  qa  ? 
Simplement  parce  que  Larry  Tesler  trouvait  q a  bien  et 
qu’il  a  convaincu  tout  le  monde. 

A.  C.  et  J.-L.  L .-Ilya  aussi  un  rapport  avec  le  caractere 
materiel  de  la  feuille  de  papier.  Lorsque  vous  coupez 
et  collez,  vous  avez  affaire  a  des  objets  physiques  qui 
occupent  une  certaine  position  dans  T  e space.  Cela 
nous  semble  tres  important,  au  moins  dans  la  creation 
litteraire. 

T.  N.  -  N’oubliez  pas  que  l’objet  physique  ne  fait  que 
representer  les  mots  qui  se  trouvent  en  realite  dans 
Tespace  abstrait  de  votre  document.  La  representation 
papier  n’est  qu’une  representation  des  mots  qui  flottent 
dans  Pair  et  que  vous  essayez  de  mettre  dans  le  bon  ordre. 
Leur  presence  physique  est  utile.  Mais  le  document  lui- 
meme  est  une  structure  ideale  qui  flotte  dans  Pair,  et  dont 
le  papier  n’est  qu'une  representation,  au  meme  titre  que  la 
frappe  sur  le  clavier  de  1 ’ordinateur.  Le  poeme  que  vous 
ecrivez  n’est  pas  le  papier  sur  lequel  il  est  ecrit,  c’est  un 
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poeme  qui  flotte  dans  votre  esprit,  que  vous  lisez  a  haute 
voix.  Le  poeme,  ce  sont  les  mots  eux-memes  en  tant 
qu’ideal  abstrait. 

A.  C.  et  J.-L.  L.  -  Nous  aurons  quelque  peine  a  vous 
rejoindre  sur  ce  point  [rires].  Pour  nous,  le  brouillon  est 
d’abord  un  objet  materiel  conserve  dans  une  archive. 

T.  N.  -  Moi  qui  croyais  que  les  Frangais  aimaient  les 
ideaux  et  les  abstractions  ! 

A.  C.  et  J.-L.  L.  -  Qu’ enseignez-vous  aujourd’hui  ? 

T.  N.  -  Mon  enseignement  porte  sur  les  projets  Xanadu 
et  Zigzag,  derriere  lesquels  j’introduis  le  concept  de 
philosophic  schematique.  C’est  une  approche  tres 
structuraliste.  Essayer  de  trouver  les  meilleurs  modeles 
structured.  Zigzag  est  une  structure  tres  simple,  aussi 
simple  que  le  jeu  de  dames  chinoises  ou  le  jeu  de 
Go.  Le  jeu  de  Go  est  un  bon  exemple  de  philosophic 
schematique,  parce  qu’on  peut  en  apprendre  les  regies 
en  quelques  secondes,  mais  avec  des  consequences  et 
des  ramifications  qui  s’etendent  a  Linfini.  C’est  la  meme 
chose  pour  la  maniere  dont  je  congois  Zigzag.  Mon 
esthetique  est  d’ avoir  une  structure  simple  avec  beaucoup 
de  ramifications. 

A.  C.  et  J.-L.  L.  -  Vous  parlez  de  philosophic 
schematique.  Pouvez-vous  nous  en  dire  davantage  ? 

T.  N.  -  La  linguistique  structural  modeme  m'a  beaucoup 
frappe.  Dans  les  annees  trente  et  quarante,  Bloomfield 
et  Sapir  ont  jete  par-dessus  bord  les  vieilles  structures 
linguistiques.  Au  xvnie  siecle,  l’etude  des  langues  indo- 
europeennes  avait  cree  un  modele  de  langue  dans  lequel 
la  structure  de  la  langue  ideale  etait  celle  du  grec,  et  la 
prononciation  ideale  celle  de  l’italien.  Toutes  les  autres 
langues  ont  ete  evaluees  et  decrites  comme  si  elles  etaient 
des  variantes  du  grec. 

Lorsque  la  linguistique  a  commence  a  s’interesser 
aux  langues  des  Indiens  d’Amerique,  elle  a  decouvert 
que  celles-ci  etaient  totalement  et  absolument  sans 
rapport  avec  cette  structure.  Et  les  linguistes  ont 
commence  alors  a  remplacer  les  declinaisons  et  les 


temps  des  langues  indo-europeennes  par  quelque 
chose  de  beaucoup  plus  general.  Les  morphemes  ont 
remplace  les  mots,  et  les  phonemes  ont  remplace  les 
sons  de  Litalien.  II  n’y  a  pas  des  mots  dans  toutes  les 
langues.  Le  mot,  par  exemple  le  mot  chien,  est  une 
unite  isolee  dotee  d’un  sens,  mais  un  morpheme  n’a 
pas  de  signification  autonome.  En  anglais,  -ing  est  un 
morpheme,  un  morpheme  lie.  Certaines  langues  n’ont 
pas  de  mots  dotes  d’une  signification  autonome,  mais 
seulement  des  morphemes  lies  :  si  on  veut  dire  quelque 
chose,  il  faut  done  faire  une  phrase  entiere.  La  structure 
des  morphemes  et  des  phonemes  represente  une 
generalisation  absolument  neuve.  Cela  m’a  beaucoup 
frappe.  C’est  la  bonne  maniere  d’aborder  de  nombreux 
problemes  en  sciences  sociales  :  chercher  des  structures 
de  generalisation  independantes  des  cas  particuliers 
examines  precedemment. 

Mon  schema  de  1965  est  une  generalisation  du  meme 
type.  Sous  la  forme  d’objets  graphiques  et  de  relations 
spatiales  simples,  il  propose  une  structure  abstraite 
generale  de  mise  en  memoire  et  de  mise  a  disposition 
de  1’ information,  de  lecture-ecriture  generalisee  dont 
la  fecondite  ne  s’est  pas  dementie  depuis  pres  de 
cinquante  ans. 

C’est  une  bonne  illustration  de  ce  que  j’entends  par 
philosophic  schematique. 

Mais  c’est  quelque  chose  de  tellement  complique  que 
j’hesite  a  le  diffuser.  Mes  cours  m’ont  incite  a  rassembler 
des  notes,  mais  au  lieu  d'utiliser  les  centaines  de  milliers 
de  notes  de  ces  demieres  annees,  il  faut  que  je  saisisse 
les  notes  que  j’ai  prises  ces  quatre  demiers  mois  et  que 
je  les  developpe.  C’est  un  travail  considerable,  mais  je 
m’achemine  vers  un  livre.  Pour  l’instant,  je  le  presente  a 
mes  etudiants,  mais  je  ne  le  montre  pas  encore  a  un  public. 

Je  prendrai  l’exemple  de  ce  que  j’appelle  Gamics, 
e’est-a-dire  l’etude  de  la  strategic,  des  situations  et  des 
manoeuvres  envisagees  comme  des  matrices  combinables 
entre  elles.  Quelle  que  soit  par  exemple  la  situation  dans 
laquelle  on  se  trouve,  on  peut  la  decrire  comme  une 
position  sur  un  echiquier.  La  vie  est  ainsi  faite  que  les 
situations  peuvent  devenir  de  plus  en  plus  compliquees. 
La  combinatoire  des  positions  et  des  structures  cree 
rapidement  une  complexity  d’un  niveau  de  profondeur 
considerable. 
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La  Gamics  n’est  qu’un  rameau  de  la  philosophic 
schematique,  un  tout  petit  commencement. 

Et  pour  terminer  cet  entretien  en  revenant  a  son  enjeu 
premier,  je  dirais  que  mon  dessin  de  1965  est  aussi,  et 
sans  doute  d’abord,  une  illustration  de  cette  philosophic 
schematique  que  je  developpe  maintenant,  dont  la  logique 
constitue  au  fond,  avec  une  grande  Constance,  le  coeur 
de  mon  travail  depuis  plus  de  cinquante  ans  :  bien  qu’il 


ne  soit  pas  d’une  grande  facture  et  que  ses  composantes 
soient  tres  simples,  il  ouvre,  en  tant  qu’image,  des 
potentialites  presque  illimitees. 

A.  C.  et  J.-L.  L.  -  Merci,  cher  Ted  Nelson  :  y  a-t-il  plus 
belle  confirmation  du  pouvoir  du  dessin  et  de  I’ image 
dans  la  naissance  de  la  pensee  ? 

Traduit  de  I'anglais  par  Susan  Wise 
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